『雑音が聞こえます』と言っていた生徒さん、続編

以前、このブログに、

「違和感があります」

「雑音が聞こえます」

「本当にこれでいいんですか？」

と言っていた生徒さんのお話を書きました。

あの生徒さん、その後どうなったかというと――。

すっかり、その声で歌っています。

しかも最近、別の合唱の場で、

「低音が出ますね」

「ぜひバスをやってもらえませんか」

と言われたそうなのです。

本人も嬉しそうに、その話をしてくださいました。

そもそも私が最初にこの生徒さんの声を聴いたとき、

「この人、本当はもっと低い声なんじゃないかな？」

と思っていました。

レッスンを続けていくうちに、身体の使い方が変わってくる。

するとある日――

ズズズズズ……。

地面の底から響いてくるような、立派な低音が出始めました。

私としては、

「おお。出てきた、出てきた」

という感じだったのですが、

ご本人はそうではありません。

「なんか……違和感があります」

はい。

「雑音が聞こえます」

雑音。

「本当にこれでいいんですか？」

かなり疑われています（笑）。

それまで自分が聞いていた声とは、あまりにも違ったのでしょう。

私が「バリトンか、もしかしたらバスかもしれませんね」と言っても、

当初は正直、半信半疑だったそうです。

ところが、

その「雑音」は消えるどころか、だんだん育っていきました。

低音が出る。

響く。

そしてとうとう、いつものレッスン室の外でも、

「低音が出ますね」

「バスをやってもらえませんか」

と言われるようになったとか。

「先生がバリトンとかバスなんじゃないかって言っていたときは、最初は半信半疑だったんですけど……」

そんな話をしてくださったので、私は思い出しました。

「ああ、そういえば最初の頃、“雑音が聞こえます”って言ってましたよね」

「最初はずいぶん違和感があったみたいですけど、もう慣れましたね。

こっちがスタンダードになってきましたね」

すると生徒さん。

「え？　そんなこと言いましたっけ？」

……言いましたよ！！（笑）

あんなに心配していたではありませんか。

「違和感があります」

「雑音が聞こえます」

「本当にこれでいいんですか？」

全部言いました（笑）。

でも、これって実は、とても面白いことだと思うのです。

人間にとっての「普通」は、案外あてになりません。

長い間使ってきた身体。長い間聞いてきた自分の声。

それが「自分にとっての普通」になります。

だから身体の使い方が変わって、今までとは違う声が出てくると、

最初はそれを「変だ」と違和感を感じることはとても自然です。

ところが、その新しい使い方がだんだん自分のものになってくると――

今度は、そちらが「普通」になる。

そしてついには、

昔の自分が何を変だと思っていたのかすら、忘れてしまう。

「そんなこと言いましたっけ？」

この一言を聞いたとき、私は思わず笑ってしまいました。

でも同時に、

「ああ、本当にこの声が、この人の中で“普通”になってきたんだな」

と思いました。

人が変わるというのは、こういうプロセスを踏む物だと思います。

あれほど不思議だった声が、今では自分の声になっている。

そして今日も、レッスン室には立派な低音が響いています。

――かつて「雑音」と呼ばれていた音が（笑）。